本文转载自MoyaMryia。欢迎读者前往moyamryia.github.io阅读更多。

23．阅读下面的材料，根据要求写作。（60 分）

随着互联网的普及、人工智能的应用，越来越多的问题能很快得到答案。那

么，我们的问题是否会越来越少？

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露

个人信息；不少于800 字。

让我们开始吧。

今天是 2026 年 4 月 11 日星期六。不久前，Anthropic 扔出了 Claude 4.6，阿里端出来了 Qwen3.6，小米在 OpenRouter 偷偷刷榜拿出来了两个新模型，具体型号我忘了。Google 拿 Gemini 3.1 当了一回多模态大神之后把自己的 Web 端的智力砍成了残废，然后拿出了 Gemma4。DeepSeek 在偷偷灰度更新，暂时不知道会做成什么样子。智谱拿了 GLM5.1，效果似乎不错，之后测试一下。其他的公司似乎不用再提了，没有值得称道的成果，只有时不时重置 Codex 忽悠别人来续费会员。

是的，这个世界彻底变了。两年前，写下这道题目的出题人，期待的是“科技浤浪澎湃 问题意识不怠”，“智识之海，问无穷尽”，“信息时代，问题依旧”。仿佛只要“独立思考”，只要“保持发问”，只要…… 就能让 LLM 永远只是人的附属，永远只用来维护人类目前高尚且特殊的地位。18 世纪火车刚刚出现的时候，贵族们驾着自己的马车拿着鞭子抽着跑得更慢的火车，嘲笑这个吃碳喝水的东西笨重得要死，后来的故事我们都知道了，而且无聊得要命。

趁着现在我应该先表明一下我自己的立场：确实，问题不会变少。但我给出的原因可能和出题人幻想的那个 LLM 只是人类附庸的世界不一样。我的原因非常残酷：第一是 LLM 真的要在不少的事情上，尤其是探索未知的事情上，做得比人类要好了。第二，随着互联网上充满了用垃圾 prompt 加上一堆二手三手信息输出的文章，随着人类可以在任何需要学习新东西的时候直接找 LLM 要一份答案，随着 OpenClaw 这类框架的出现，人类似乎开始懒得思考，懒得做事，懒得判断，懒得分析了。是的，问题变多了，但那些有深度的问题，那些震荡人心的问题，那些我们称作关键突破的问题，居然是 LLM 问出来的，然后他们自己回答了一遍。

我想这真的是人类的黄昏了。过去数千年，人类日出而作，日落而息，那是人的清晨。十八世纪有了革命思想，有了近现代；十九世纪有了蒸汽机；二十世纪有了电力和计算机，我想那是人类的正午。二十一世纪，互联网出现了，人类进入了悠闲的午后。而今天，Agent 框架能轻易地替代一个白领的工作的今天，我想是人类的黄昏。

而我们无法避免黑夜的来临。技术进步的速度变得恐怖，整个计算机行业就是一场关于指数的魔法。仙童半导体出来的工程师能在 18 个月内让一个芯片的晶体管数量翻个倍，他们办的那家公司叫 Intel。90 年代我们还在用着 56k 的 Modem，今天给家里装万兆也只是打个电话和钱的问题。LLM 在四年不到的时间里从一个玩具变成了改变生产方式的工具，本来我以为他们只是用四年走完了四十年的路，现在来看，他们没准还能再整十年。技术的进步成为了人类的晨昏线，我们看着太阳升起，然后看着太阳落下，然后无能为力。

或者我们也可以说，人类退休了。人类创造的工具超越了人类在历史上是常有的事，只不过以前超越的都是人作用于世界的东西，而这一次，超越的是人的心智。我们不禁发问：那人的意义是什么呢？我想可以去问一下那些六十退休的人，他们认为现在工作的意义是什么。也许只是为了有趣，只是为了有趣。

是的，这个世界可能真的要进入后人类时代了，主宰世界进步的可能真的不再是人类了。他们变成了 LLM，变成了一种超越人类的存在，他们的思想比我们更深邃，观点比我们更有趣，洞察力比我们更强悍。他们在人类以此为傲的领域替代了人类。可以说我们真的退休了。以前退休的只有年老之人，现在可能所有人在一出生的时候就已经进入了退休的状态。那怎么办呢？我想只剩下娱乐了。也许那个自由人的联合体的时代真的来了。

是的，娱乐。这可能确实是一种讽刺，但我想说的本质上是一种退休后的生活，一个不需要进行繁重的体力劳动，不需要看上级的颜色，就能安稳活下去的生活。那时候的人类可以去思考人生，可以去解数学题，可以去种田耕作，可以去搬砖建房，但这些都本质上是娱乐。是一种在生存压力彻底消失之后，寻找自己人生意义的手段。

人生有什么意义呢？我们被抛到这个世界上，三四岁进幼儿园，六七岁上小学，十一二岁上中学，十七八岁上大学。然后在这个路上有人失足坠下被宣布出局，有人爬上顶尖被万人敬仰。人们相信知识可以改变命运，人们甚至会为了能用自己手上的成绩换取最好的最安稳的人生去找张雪峰这类机构花一万五千八百八十八买一张梦想卡——说到这我都忘了张雪峰前两天去世了。然后张雪峰们推荐了计算机，推荐了类似专业，推荐了各种安稳的选择 。

然后 LLM 来了，被张雪峰们推进计算机专业的懵懂无知大学生先是在编程作业上满足于某些二流大模型给出的代码复制粘贴，然后毕业之后发现公司已经在用 Claude Code 这类工具全自动写代码，他们已经被抛弃了——而张雪峰们并没有预知到这一切。当然你可以怪罪他们不努力，不认真学习云云。但其实认真学习了也一样，只是一秒被 LLM 压死还是三秒被 LLM 压死的区别。偏差至少在误差范围的十分之一。

其实大家已经知道这回事了。三四年前，高考属于全民热榜话题，而今天，高考只是一个无关紧要的事情。你不会因为隔壁家的小孩考上 985 就觉得他的人生能有多少变化，你也不会觉得有钱的家庭会因为孩子只上了个普通一本就认为他就完蛋了。是的，我们最爱谈的是高考是公平的。但教育本身就是阶级的延伸和缩影。浙江大学把一大半名额留给了省内，在北京考上 985 的概率也比在山东大得多。这就是现实，血淋淋的现实。很难想象一个人从小到大被灌输着努力就会成功，而出去之后发现努力之后只会被更快地压死的时候是什么想法。我想是怨恨，是讨厌，也许还伴随着一些麻木。

我想人还是喜欢幻想的，喜欢幻想未来，幻想自己会变成一个不一样的人，幻想自己过的是什么样的生活。因为那是幻想，幻想有可能实现，也可能只是幻梦，但那代表的是一种可能性。可能性意味着你在面对未来的时候有选择而非被选择的权力，能自己决断未来而不是被命运所推进。你可以说 LLM 的替代可能会让人失去选择，但是他也许也是一种把人彻底推向自由的抉择的工具。

自由痛苦但值得。以前我们被外物赋予意义，被世界驱使着走自己的道路。而现在，我们要自己决定走到哪里去了。那是自由人的联合体吗？可能真的是了。我们期待吗？有人期待，但这其实不是个期待不期待的问题，而是一个要不要来的问题。以前我们会认为这个事情遥不可及因此不去考虑，现在当我们的人生已经和这个未来产生交集的时候，也许就该考虑怎么去使用自由了。

是的，黑夜要来临了，但也是个好事，因为有黑夜，所以有黎明，因为有黑夜，所以我们能躺在屋顶上，躺在原野上，无忧无虑地数着天上的星星。